
MARIA PIA CERENZIA

M
A

RIA
P

IA
C

REN
ZIA

Vo
ra

g
ine

 d
i lib

e
rtà

TRA
C

CE
D

IZIO
N

I

Voragine
di libertàRiconoscersi... vuol dire aprirsi ad una

poetica del toccare, all’estasi della
carezza, alla disarmonia di un sentire
che è interrogazione dell’esistenza e
ri/scoprire il soffio della libertà at/traver-
so le parole, la gestualità, l’amore. Non
basta guardare insieme lo stesso oriz-
zonte... occorre costruire insieme una
cultura e un’etica della differenza
(anche della sessualità...) dove ritorna-
re a sé è anche il viaggio di ritorno
verso il bambino (dimenticato) che
siamo stati. Amiamoci così senza (falsi)
pudori... e facciamo del nostro peggio.

Lire diecimila



Maria Pia Cerenzia
è nata ad Enna
il 22 luglio 1960.
Negli anni ‘60 e ‘70
emigra clandestinamente
in Svizzera,
riprende gli studi
all’Istituto d’Arte di Enna,
che dopo la morte
della madre abbandona.
Per vivere si adatta
a fare la netturbina,
puliziera di gabinetti
comunali, collaboratrice
domestica. Il fatto di essere
omosessuale dichiarata
le ha portato
momenti di emarginazione
da parte della
comunità ennese,
ma non hanno scalfito
la sua dignità
di “donna diversa”.
Ha pubblicato
il suo primo libro
con TraccEdizioni,
“Non accendere la luce” (1991).
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PREFAZIONE

Alcuni anni fa, in una strada di Firenze, incontrai Pino
Bertelli; entrammo in un bar vicino alla stazione, par-
lammo un po’ e pubblicai con la sua casa editrice il
mio primo libro, “Non accendere la luce”. Fu per me un
invito alla resurrezione, alla disobbedienza, alla provo-
cazione; testimonianza di vita offesa, la mia vita. 
Oggi sono qui con una nuova raccolta di versi, è la sto-
ria di un cammino. Questa volta non si tratta di una
provocazione ma dell’espressione di un livello di matu-
rità acquisita attraverso la ricerca personale dell’”asso-
luto” in rapporto con gli altri. Mi piacerebbe chiamare
tutto questo religiosità, una religiosità che si esprime
attraverso l’amore per una madre che è morta, per un
padre di novant’anni che mi vuole bene e, malgrado
le difficoltà economiche, riesce a sostenermi.
Nonostante la sua età egli è stato capace di com-
prendere la mia omosessualità, di non vederla come
un mantello medievale dai colori oscuri, di vincere la
mentalità di coloro che vedono in essa una situazione
a rischio da scongiurare, prima, e condannare, dopo.
Questa religiosità mi ha portata alla conoscenza di un
“Dio” che, oltre ad essere misericordioso, dà libertà:
Tamburi di guerra si sentivano; c’era chi lottava e chi
truffava per vivere. Fu allora che Lory: “Mio padre non
mi ha mai accarezzato i capelli”. Io correvo al suono
del primo tamburo. Tutto ciò potrebbe significare la
fine o l’inizio di un nuovo ciclo di vita, come nei versi:
“Ho partorito/ho partorito un canto/ho partorito un
lamento, ma ho partorito”.
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Il partorire nella poesia diventa un lamento, una soffe-
renza. Aspettare qualcosa; aspettare qualcuno è
come dire: aspettare la fine.
“I tamburi suoneranno, allora inizierà la danza dei morti
e dei vivi”.
Questo libro esprime tanto della mia religiosità.
Diversamente da “Non accendere la luce”, adesso
non viene più specificata la “malattia” o l’omosessua-
lità o il continuo bisogno di viaggiare attraverso luoghi
fisici o mentali. Tutte le barriere sono state abbattute,
debellate, vinte; al fondo rimane una profonda voglia
di vivere questa rinascita e di donarmi. 
A quanti soffrono voglio dedicare questa mia opera.

Maria Pia Cerenzia

6

Maria Pia Cerenzia



VORAGINE

Alti colli,
Respiri soffocati dal tempo.
Le mie radici emergevano
dalla fossa dei morti.
Danze e pianti venivano
risucchiati dalla voragine;
abissi... dove il pianto veniva
racchiuso dal rumore.
Segui la luce!
non ti annullare
dietro le loro falsità:
Voragine dei miei più assurdi pensieri,
voragine dei miei spazi mentali.
Tanta gente percorreva la voragine
in cerca di perdono, essa risucchiava
chi nella vita cainamente aveva vissuto.
Anime di luce percorrevano la valle
dei sapienti... le mani alzate,
lodando il “Centro” dell’esistenza.

Voragine di libertà
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PERDONA

Perdona, non adagiarti nell’odio.
Egli voleva vivere di arte e di sogni.
La voragine era aperta per tutti;
prigionieri, schiavi e uomini liberi.
Egli cercava la libertà e non la schiavitù.
Aveva una diretta percezione delle cose 
con una degenerazione sensoriale della vita.
Il calore stava dando vita alla luce dei suoi occhi.
Perdona chi non ti ha capito,
perdona chi pur amandoti ti ha ferito.

“La bestia faceva sì che
tutti piccoli e grandi, ricchi 

e poveri, liberi e schiavi,
ricevessero un marchio

sulla mano destra e 
sulla fronte e nessuno 

poteva comprare 
o vendere senza tale marchio”.

Apocalisse 13

Maria Pia Cerenzia
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HO PARTORITO

Ho Partorito.
Ho partorito... ho partorito un canto,
ho partorito un lamento,
ma ho partorito. 
Ti prego non gridare quando l’usignolo
si poserà su quella roccia,
il tuo grido diventerà libertà.
Le stagioni non avranno fine,
né le primavere.
Le mani saranno alzate,
i tamburi suoneranno,
l’uomo pian piano si piegherà su se stesso.
Stringendo i denti, allora
inizierà la danza dei morti e dei vivi.

Voragine di libertà

9



HO DATO A CESARE

Tutto vive nelle mani di Cesare.
Cosa hai dato a Cesare?
“I miei sogni”, ...non pagare né il cento
né il quaranta.
Sei forte,
sei tu, ...fuggi da loro.
Cesare cosa ti ha chiesto?
“L’anima, sì l’anima, ho paura”.
Spogliati nudo, Cesare ti vedrà
e si allontanerà.

Maria Pia Cerenzia
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DANZA MACABRA

Danzano... Danzano con me. 
Io sto zitta,
mi piego su me stessa;
ombre del mio passato,
ombre di ricordi.
Danzano danzano,
andate oltre spazi di luce
io sono viva.
“Vecchio rimani” ...sorride,
mi piego su me stessa.
Sto danzando ...danzo,
il sudore spegne la paura.
Piano piano si allontanano...
il dolore diventa amico.

Voragine di libertà
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FIRENZE

Storia di oggi,
storia di domani.
Elena chiedeva aiuto,
Firenze cos’era?
Un teatro di droga, per chi
come lei aveva sognato la libertà.
Vittorio guardava la disperazione di Elena.
Diceva: “Vorrei ritornare in Sicilia”.
Taormina era distante, Rimini teatro della sua vita.
La libertà l’aveva distrutta.

Luglio 1995

“Dovrei avere un mio inferno per la collera,
un mio inferno per l’orgoglio,

un concerto di inferni”.
Rimbaud

Maria Pia Cerenzia
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ESODO

Se l’uomo raccoglie la saggezza,
è prova di fortezza.
L’acqua scorre dentro esodi 
energetici.
Non correre, fermati e sorridi al sole.
I cicli di nostra vita sono brevi...
Quando il respiro si ferma 
allora puoi dire “la mia permanenza
è finita, dò vita all’esodo”. 

“Si dice che nella vita dell’uomo
c’è un punto di partenza e uno di arrivo.
A me la morte incuriosisce, mi sgomenta, 

la considero la fine di un ciclo.
Il mio ciclo che darà vita ad altri cicli”.

Eduardo De Filippo

Voragine di libertà
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RICORDO

Ricordo i visi rassegnati della mia gente,
i passi dei miei anni.
Ogni mattina la voce di mia madre.
L’aria era limpida: tutto era bello.
La fermata dell’autobus: sempre la stessa.
Un giornale: bloccati i lavori 
dell’autostrada Palermo-Messina 
e nessuno osava dire niente.
Ricordo...
il professore spiegava il Boccaccio,
esaltava i cretini,
L’Ariosto era un sognatore.
Fare un salto al cimitero:
“La tua pensione non arriverà”.

“Non c’è poesia 
senza amore né poeti 

senza sofferenza”.
Maria Pia Cerenzia

Maria Pia Cerenzia
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LEI

Un libro descriveva come
il Medio Evo avesse oscurato la mente
degli uomini.
Lei, le sue carezze,
i suoi gesti oscuravano l’apice
della vita.
Lo spazio non aveva tempo,
il tempo non aveva fine.
Lei è stata il mio Medio Evo,
lei il mio tempo,
lei il mio amore giovanile.

Luglio 1995

“18 anni venivano rubati
nel vuoto di chi ci separò.

Guai se eri gay,
il tempo ha segnato il tuo ricordo”.

Maria Pia Cerenzia 

Voragine di libertà
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PSICHE

Passi oltre il buio,
rumori senza luce.
Diavoli che la mente crea,
male oscuro vai via dove l’io 
trova i suoi sentieri di libertà.
Uomo parli da solo,
cammini da solo,
sei pazzo.
Psiche dei miei assurdi pensieri,
psiche dei miei rumori,
spiriti danzanti vegliano il mio sonno.
Satana gioca con i fili della mia mente,
dottore sono malato?
No. Allora mi esorcizzi.

Maggio 1995

Maria Pia Cerenzia
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PASSIONI

Passioni riflesse negli occhi
di chi decidere non volle.
Desideri bruciati dal fuoco
della vanità: ho paura.
La notte fu piena di carezze e baci 
e la tua paura scomparve.
Oggi sei solo un ricordo.

Maggio 1995

Voragine di libertà
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RIMPIANTO

L’alba spuntava...
e la notte moriva.
Piangevo nel silenzio dei miei perché,
passato debbo salutarti,
sei vento, sei pioggia, sei tormento.
L’ombra è solo il principio
del mio tormento.

Febbraio 1994

Maria Pia Cerenzia
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URAGANO

Nel vortice dell’esistenza
trovai un po’ di me.
Quella croce al collo,
il viso un po’ stanco con le amarezze
della vita,
fecero sì che mi estraniassi dal mondo.
Lunghe camminate in quei sepolcri
di cemento cercando di dare
una ragione e un senso anche
alla morte.

Gennaio 1994

Voragine di libertà
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CHI?

Con chi parli?
Parlo con la vita.
Sono ferita.
Chi ti ha ferito?
...la vita.
Cosa speravi?
Un sorriso.
A chi darai la colpa?
...al vento.
Perché?... 
Perché esso piange?

Ottobre 1994

Maria Pia Cerenzia
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RITORNO

Ritorna alla sua terra,
ritorna alla sua pace.
Ritorna alla sua 
quiete.

Gennaio 1993

Voragine di libertà
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QUANDO

Piccoli pensieri,
vaghe risposte...
Polvere mia sei nel profondo, 
sei nel presente.
Quando la tromba
suonerà 
io mi spegnerò.

Gennaio 1993

Maria Pia Cerenzia
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NON

Non gridare,
non abbaiare.
I cani aspettano che tu muoia,
non dir loro che sai,
non far sentire il tuo grido.
Non dire che sai.

Gennaio 1993

Voragine di libertà
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AVEVA

Aveva ritrovato la sua libertà,
aveva ritrovato se stessa.
Il cielo sembrava un oceano
di mille colori,
la terra portava le impronte dei suoi tanti 
desideri.

Novembre 1993

Maria Pia Cerenzia
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VORREI

Il verde copriva la gioventù
dei tempi, ch’erano andati fuggiaschi
per il mondo.
Vorrei parlarti del primo libro
di scuola;
Il Boccaccio mi piaceva perché
esaltava i cretini.
La mattina la campanella suonava
solcando le radici del mio tempo.
Vorrei parlarti di me...
È tardi, il tempo è andato via.

Febbraio 1993

Voragine di libertà
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AVREI VOLUTO

Avrei voluto una casa 
con un giardino, le finestre
dorate e un cane a farmi compagnia.
Avrei voluto vivere come le rondini
con un padre più giovane
con il quale parlare del giorno e della notte.
E poi volare dietro le stagioni.

Novembre 1993

Maria Pia Cerenzia
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SPERAI

Sperai nel suo amore.
Sperai nei suoi baci.
Io, come il vento che vaglia
le radici dei perché umani.
Colsi un fiore e sperai nel suo 
profumo,
vidi un vecchio lo salutai,
era il sole.

Novembre 1993

Voragine di libertà
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ALESSANDRA

Lei mi guardava nel silenzio
opaco di un sole estivo.
Bologna ascoltava i rumori notturni
che i portici emanavano.
Vagabondi e transessuali che girovagavano
nei parchi in cerca di amore,
mentre il drogato costruiva paradisi.
Alessandra leggermente mi accarezzò
come per dire questa è Bologna.

Aprile 1992

“Buona sera a tutti”
“Venite è l’ora della veglia”

Inagib Mahfuz
(dal Vicolo del Mortorio)

Maria Pia Cerenzia
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VIVO

Passi nel silenzio
lui era fermo... contava i pollici 
delle sue mani.
L’aria era aperta,
il respiro chiuso, aggrovigliato dai rumori
della vita.
Il giorno si oscurò, il respiro si liberò.

Settembre 1991

Voragine di libertà
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TAMBURI

Il terzo livello incisivo
delle cavità intestinali
veniva percorso dal lento
travaglio della vita.
Tamburi di guerra si sentivano;
c’era chi lottava e chi truffava,
per vivere.
Fu allora che Lory:
“Mio padre non mi ha mai accarezzato i capelli”.
Mara, quel visino triste
sempre in lotta con la vita. 
Io correvo al suono del primo tamburo.

Settembre 1992
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GRIDO

Grido di libertà, grido di gioia
per la vita che tanto amo.
Nella stanza le ombre ballano
come se volessero un riscatto
della mente e della sofferenza.
Ricordo che cercai di rompere
le sbarre con un grido di forza.
Le sbarre erano dentro di me e dovetti
annullare parte del mio passato.

Luglio 1992
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BAGLIORE

Ricordo il respiro quando
l’azzurro sfiorava l’infinito.
I miei occhi erano immersi nei ricordi,
quei tanti ricordi.
Il dolore che sentivo era come il raggio
di mille perché.
Ti prego di ascoltare il mio grido,
il mio pianto:
No! quelle sbarre non le ho dimenticate.

Dicembre 1992
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MIO PADRE

Ho visto aquile di notte percuotere
il settimo cielo.
Una nube formava una mano:
era quella del destino.
Mio padre è un padre che sa;
mi vuole bene, anch’io a lui.
Stiamo sempre zitti.
È un vecchio che sa capire anche il silenzio.

Settembre 1992
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HO DETTO

Le mie sorelle sorridono,
io mi perdo nei miei pensieri.
Donne siete donne!
“Quando vi siete sentite donne?”
“All’imbrunire...”
“Com’era?
“Bello, sentivamo di essere donne”.

Settembre 1992
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HO SUPERATO

Ho superato l’odio,
ho superato me stessa.
Avrei voluto scriverti
una lettera ma era tardi.
Il tempo aveva vinto sui miei anni.
Feci silenzio, 
forse non avresti capito.

Marzo 1992

“Dove muore il giorno 
inizia il cammino”.

Maria Pia Cerenzia
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RIFLESSI

Riflessi nel buio,
bagliori di un tempo...
di un tempo del mio passato.
Franz rideva nei viottoli
opachi delle sue paure.
Nelle radici del mio io 
trovai dipinto l’odio.
An si divertiva con i burattini;
davano dei calcoli perfetti.
Il mio ed il suo io si annullavano
a vicenda... le bugie di An erano 
castelli di neve che trionfavano
nel peccato delle sue vanità.

Ottobre 1992

Dove non c’è equilibrio 
non c’è armonia,
dove al posto del 
sentimento vince

la droga. Esso muore
nel dolore.

Maria Pia Cerenzia

Maria Pia Cerenzia
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NELLA MIA STORIA

Storia di un tunnel,
l’anima di mia madre si univa
nella dualità del mistero.
Nell’anno della nostra esistenza 
nel sogno intravidi il suo volto,
il rumorio di una tromba fece sì... che sembrasse
quella del giudizio.
Si vedeva il bagliore di una luce,
le anime lodavano il centro dell’unità
e con parole simili al dolore disprezzavano
chi durante la loro vita schiavi li aveva resi:
“Bugiardo sei Satana”.
Il diavolo danzava come se avesse avuto 
la vittoria.
Mi svegliai,
camminai, le mani alzai: ero viva.

Ottobre 1992

“Non lasciarti vincere dal male, 
ma vinci con il bene il male”.

Romani 12.3.21.

Voragine di libertà
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CHI SEI?

Quanti anni hai?
Non so... forse venti
forse trenta.
Ma chi sei?
Forse un albero,
forse una pietra.
Da dove vieni?
Da Enna, un monte. Tutti dicevano 
che fosse alto;
...lo vedevo solo nebbia.

Maggio 1992

Maria Pia Cerenzia
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ESPANSIONE

Bett, si perdeva 
nelle sue magie,
Lory nel lavoro. 
Chi era la ragazza dell’altra 
notte, con la sua maturità scientifica 
che ridendo si fece baciare.
L’erba era umida, 
stavo giocando,
il verde copriva il suo respiro.
Io giocavo cercando una notte 
d’espansione di donna. 

novembre 1992

Voragine di libertà
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DUBBIO

Non avere dubbi,
non avere rimpianti.
Respira se puoi,
la gravità dell’esistenza umana
non ha limiti... Il pensiero di chi non sa, sì.
Quando partisti, mi fermai nella
nudità di me stessa e il dubbio mi portò
nel vento, e l’istinto nelle tenebre.
Fu la misericordia che mi portò ad amare.

Ottobre 1991

“Egli dice a Mosè:
userò misericordia con chi vorrò

ed avrò pietà di chi vorrò averla”.
Rm. 9.15.16. 

Maria Pia Cerenzia
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IDEA

Abbassando i piedi,
alzando le ginocchia, giocava.
Quante volte le dicevo: 
“Sei sempre la stessa, dovresti cambiare”;
aveva paura e dentro sé rabbia.
Dove passava lei distruggeva
la purezza delle cose e diceva:
“Quando faccio del male divento una bestia”.
A lei ho dato un’idea.
Lei è innamorata della neve,
lei non ama; sogna grandi culture,
castelli che crollano quando
la neve scompare.
Diceva: “Ti distruggerò”.
Notti, notti passate a vegliare
il suo pianto.
“Voglio la neve, voglio bere”.
A lei ho dato un’idea.

Novembre 1991

Nel pensiero 
sono racchiuse le paure;

bisogna aprirle per salutarle.
Maria Pia Cerenzia

Voragine di libertà
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PREGHIERA

Sempre cara mi sarà 
colei che Dio volle.
Riposi lontano dai rumori della vita,
...sei in quei silenzi di profonda quiete.
Quando vengo per pregarti,
profondi respiri i miei,
seguire quel viale, guardare il cielo,
...Dio, mamma dov’è?
Silenzi profondi.
Tu che riposi fra questo silenzio, 
fra pianti verdi e cieli azzurri,
...non conosco il tuo infinito silenzio.
Io spero nel più profondo
dell’intimo ormai adulto
che preghi per noi or esuli
mortali.
Il tuo sorriso e la tua voce
per me resteranno un soave 
ricordo.

1988

Maria Pia Cerenzia
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TERRA

Terra mia,
la gente come me
soffre e prega.
Tu come stai?
Vive nella terra dei saggi.
Vive nella terra dei giusti.
Noi chi siamo, terra mia?
Nomadi senza nome.

Luglio 1987

Voragine di libertà
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PARTISTI

La tua voce era vera,
la pelle raccontava misteri... sì misteri.
Primavere andate via, oltre spazi luminosi.
Partisti senza un saluto,
avevi paura di loro, del giudizio.
Feci sì che le radici del pensiero
morissero, lì finiva la ragione.

1995

Maria Pia Cerenzia
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PENSIERO

I pensieri e i ricordi 
vanno dal centro della gravità
della trascendenza corporea.
Bastava un sorriso e la felicità
sarebbe venuta.
Marco si ricordava di 
un ragazzo che gli accarezzava i capelli
e col tempo lo rivedeva nel ricordo.
Siamo gay, chi mai ci accetterà?
Gino camuffava con un sorriso
la sua lotta per i diritti degli omosessuali.
Massimo amava Gino.
Sai Massimo: Dio è solo.
Perché?
Chi camuffò la verità lo rese solo.
Sì, sono gay. Ammazzateli!
Il conformismo non può
spegnere i lumi di chi crede.

1991

“Tuttavia io mi sento felice
delle convinzioni che ho acquisito

e paragono la serie di prove
da me subite a ciò che per

gli antichi rappresentava
l’idea di una discesa agli inferi”.

Gerard Nerval

Voragine di libertà
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L’AMORE

L’amore non si trova con lo sguardo.
Tante e tante parole possono divenire amore.
L’amore nasce dal cuore e va a toccare l’animo.
Ma anche il dolore percorre lo stesso sentiero.

Maria Pia Cerenzia
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ATTIMI

Se per un attimo non ti pensassi,
non sarei felice.
Se la pioggia cadesse solo di notte
non avrei pace.
Nei tuoi occhi intravedo il passato,
nei silenzi i perché.
Se solo per un attimo
il passato non ci fosse,
direi che sono sempre stata io.
La gente cammina con passi rumorosi.
I giovani contestano.
Quanto può essere bello il profumo di una rosa,
rimane zitta quando si accarezza
e non piange quando si coglie.

Voragine di libertà
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Voragine
di libertàRiconoscersi... vuol dire aprirsi ad una

poetica del toccare, all’estasi della
carezza, alla disarmonia di un sentire
che è interrogazione dell’esistenza e
ri/scoprire il soffio della libertà at/traver-
so le parole, la gestualità, l’amore. Non
basta guardare insieme lo stesso oriz-
zonte... occorre costruire insieme una
cultura e un’etica della differenza
(anche della sessualità...) dove ritorna-
re a sé è anche il viaggio di ritorno
verso il bambino (dimenticato) che
siamo stati. Amiamoci così senza (falsi)
pudori... e facciamo del nostro peggio.

Lire diecimila


