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Se ora felicemente cantassi
la mia malinconia
vagabondando nel deserto,

I giallo tornerebbe
come lacrime folli di gioia.

Ritroverei la mia casa
all'aprirsi di quella porta

in fondo al cuore.

E l'inizio dell’estate






di Pino Bertelli

“l'amore non consiste nel guardarsi ['un 'aliro,
bensi nel guardare insieme nella stessa direzione”
Antoine de SaintExupéry

“Immaginare col cuore si riferisce

a un modo di percezione che non si arresta
ai nomi e all’aspetto fisico, ma penetfra fino
a un'immagine inferiore personizzata,

va cioé dal cuore al cuore”.

James Hillman

“Ti ricordi di come siamo stati belli

Pit nessuno dopo é stato bello cosi...

E curioso come 1i ami, anche quando non ti amo”.
Marguerite Duras

vando quardi e non vedi, quando ascolti e non odi, il silenzio prende forma e I'amo-
re sorge nel vento. E i che i giardinieri dell'anima vanno a riempire di pit i loro cuori
amorosi e solitari. £ It che ogni forma d'arte e di comunicazione diviene un rivedere,
un reimmaginare se stessi in rapporto col mondo. Senza I'ombra non ci sarebbe la luce,
poiché nella luce dimora il cuore. l'ombra & cid che tu scegli e che tu vuoi. Lombra, in o
gni forma espressiva, & la “coscienza bianca” o il “fare anima” che si presenta nei sogni o
nei miti come perdita dell'innocenza e rimanda ai “fuochi blu”' dell'immaginale come riap-
propriazione dell'infanzia amorosa. Piv lontano vai dal tuo cuore e meno conosci te stes-
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so/fe stessa. 'amore e le turbolenze dell'arte le puoi trovare sul tetto della tua casa, allin-
terno del tuo cuore. Grande & I'amore che rende il mistero ancora piv misterioso e piu tro-
sparente. La scrittura/pittura di Raffaella Giorcelli &€ un cominciamento, una specie di eco
dell'infanzia che si fa emissario, portatore di cerchi nell'acqua, piccoli messaggi alle rondi-
ni di mare, dove lascia trasfiorire una poetica della melanconia, anche della solitudine, mai
della tristezza. Nelle sue parole, come nelle sue pitture /installazioni/sculture, c'& un'aften-
zione alla vita fatta di contrasti estremi, di opposti irrinunciabili, di affinita segrete che riba-
discono una notevole ricchezza lirica/epica all'insieme del suo lavoro. E come la mitolo-
gia ci insegna, soffo il segno di Saturno la melanconia ha trasformato sovente “I'ora di Sa-
turno, l'ora del male” (il tempo in cui Dio fu liquidato), in passioni, desideri, fantasie sedutti-
ve che divengono visioni di grande respiro trasgressivo.? Ovidio descrive nelle sue opere |l
tempo,/dominio di Saturno come “I'eta dell’'oro” dell'umanita e i Romani dal 17 dicembre
al solstizio d'inverno, celebravano in suo onore la rinascita della Natura con grandi feste |i
Saturnali), qui liberi e schiavi inneggiavano insieme il mitico regno “senza ordine”, dove non
esistevano piv differenze culturali né gerarchie politiche. C'¢ chi ha frovato nei Saturnali |'o-
rigine del camevale. Altri I'apologia dell'vtopia artistica e comunarda. Ma non ci sono pa-
role, graffiti, fotografie, film o rivoluzioni sociali che scuotono gli abissi del cuore, senza in-
decenza. Nella poetica immaginifica degli aborigeni australiani, dei pellerossa d’America
o dei briganti di ogni luogo... i cerchi nell'acqua divengono l'incontro di vie, dove la verita
del profondo si rivela alla verita del mondo reale, disconoscendola. | cerchi nell’'acqua so-
no le parole mancate dei cacciatori di sogni... rispetto delle differenze dei randagi in amore
abbacinati dalle visioni angeliche dell'incontro amoroso... ma la loro & una visione chiara,
bella, estatica, un passaggio o un ponte tra desiderio sovra-immaginativo e rottura dell’in-
visibile. | cerchi nell'acqua sono le tracce bagnate di miele e di baci al profumo di mirto
dell’angelo del non-dove® o dell’angelo ancora che raccoglie la luce dellistante nell'oblio
o nella seduzione dell'anima in un libero aprirsi di voli irripetibili del cuore. Raffaella non lo
dice/figura proprio cosl, ma & a questa aurora dei sentimenti nuovi o ritrovati che tende.
“Se non ci fosse né il mare né |'amore nessuno scriverebbe libri” (Marguerite, la bella),* fa-
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rebbe film, fotografie o pitture... la memoria & un magazzino avvelenato dalle parole, de-
vastato dalla cultura, deflorato nella fantasia... se Michelangelo fece dell'immagine del
cuor |'afflato centrale della sua opera, Baudelaire® o Rilke® hanno riaffermato una poesia
dell'amore come velo del conoscere. la frascolorazione dei sentimenti & il soffio artisti-
co/personale che prende il posto del dolore quando I'amore non c’e. 'amore circonda di
una misteriosa lucentezza “blue” le ombre degli amanti e fa dei trasalimenti dell’arte |'epi-
fania di qualsiasi attivita onirica... “Ma nessun amore al mondo pud prendere il posto del-
'amore (Marguerite Duras), perché I'amore ¢ la sola cosa che conta e che resta al fondo
di ogni esistenza. Quando non c'e I'amore (dentro e fuori dell'arte)... c'& il silenzio. Le fi-
gurazioni, le parole, le metafore di Raffaella prolungano un'infanzia interminabile e tra sab-
bie, fiumi, stanze graffiate di solitudine rendono I'imprevedibile ancora pit imprevedibile.
Qui e dltrove, il rifiuto estremo dei modelli porta verso I'utopia e nel sogno che non c’e si
ritrovano tutti i “quasi adatti” buttati oltre la linea dello straordinario, nel riverbero nichilista
di una soprawivenza dissipata nelle fantasticherie ad occhi aperti delle anime dionisio-
che... 16 dove streghe, diavoli e angeli danzano sulle ombre dei loro conlflitti come ritorno
all’'origine del dolore... 'autenticita di essere & chiamarsi fuori dai limiti del linguaggio/ma-
schera codificato. Le vele dei sogni sono - ali di carta -, messaggi degli angeli senza Pa-
radiso... attraverso la conoscenza della nostra vita fantastica, permettono di disvelare an-
che i nostri desideri piv segreti, la presenza di un immaginario artistico, passionale o sem-
plicemente amoroso, che percepisce il simile come forma/incontro complementare, dove
tutto cid che accade & gia accaduto nel senso sotterraneo delle cose... I'amore & sempre
amore per qualcosa che conosciamo ma che ci & sfuggito. Le vele dei sogni figurano I'an-
gelo necessario” che rende il firmamento immaginale il luogo dell'incontro e fa dell'imma-
ginazione angelica il rovesciamento di tutte le interpretazioni della realta quotidiana. Le ve-
le dei sogni sono le “vie dei canti”,® la voce incredibile della dolcezza che si fa vita, fine di
una speranza che & amore, inizio di un amore che & liberta... Quando I'amore indica la via
dove volare e ti abbraccia con le ali della dolcezza, sfioragli le labbra con le dita, carez-
zagli il corpo con respiri di setfa, fatti amare senza margini né confini... perché I'amore co-
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me la libertd bastano a se stessi. L'amore non ha altro desiderio che vivere la liberta del-
'amore. “Conoscere la pena di troppa tenerezza; Essere feriti dalla vostra stessa senso-
zione d'amore; Destarsi all'alba con un cuore alato e rendere grazie per un altro giormo
d'amore”..? significa rendere visibile i naufragi e gli ammutinamenti della gioia. Il solo in-
segnamento che viene dall'amore & cid che cifolgora e si realizza attraverso la perdita di
cid che in realtd non abbiamo mai avuto. Piccola digressione erefica dedicata ai cospira-
tori del libero spirito: La leggerezza dei sogni piv sensuali & I'incanto piv vivo che io abbia
mai conosciuto. Cid che miincanta & la fine delle lacrime e I'estasi del desiderio che coin-
cidono sempre con la scoperta della felicita... Ho navigato sul mare di latte e di miele. Ho
dato fuoco a cio che mi ha offeso. Ho pianto sull'orlo del fiume. Ho riso con un cane ba-
stardo. Ora posso rubare la luna e regalarla a chi la vuole.

Pino Bertelli, 7/ volte gennaio 1996, davanti al mare
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Silenzio Antico |
China su carta

Silenzio Antico Il
China su carta
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Canto Il
Acquerello
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Canto IV
Acquerello
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Verso il fiume |
Pigmenti, sassi di fiume e muschio
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Verso il fiume |l
Pigmenti, sassi di fiume e muschio
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| 'Era l'inizio dell’estate’ - Le origini
Pigmenti su carta
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Il Sentieri
Pigmenti su carta

21



RAFFAELLA GIORCELLI

h

k i
&
A

L

gon, 0

Il riposo
Pigmenti su carta
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IV Il Grande Giallo

Pigmenti su carta

23



RAFFAELLA GIORCELL!

24



! JE '

di Raffaella Giorcelli

on essendo in grado di sostenere il peso della condivisione che noi stessi abbiamo
"scelto, il peso della scelta della conoscenza di sé diviene coscienza della coscienza.
Occorre dipingere I'anima accanto al corpo. l'anima come coscienza, come perdita
dell'innocenza, e paura quindi della coscienza. “Per meravigliarsi bisogna dimenticare”
(Papini). Dimenticare futto per scoprire tutto come metafisica delle assenze, senza ricordi
che tagliano il presente, “giacché la sofferenza & generatrice di intervalli” (Cioran). Come
9 P 9 9
si pud amare il dolore€ come si pud amare I'vomo? Amare la scelta di essere uvomo e ri-
conoscerla come “scelta” cosciente, oggi, significa ritornare a scegliere, a dire di no. Ri-
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bellarsi ancora come nuovi Prometeo. La malattia dell'arte o del vivere ci riporta in noi, ci
porta eccessivamente, in noi, separandoci dal mondo, ma allo stesso tempo ci da una par-
ficolare sensibilita, altrimenti non possibile. “Nell'equilibrio delle nostre facolts, ci & impos-
sibile percepire altri mondi; al minimo disordine, ci innalziamo fino ad essi e li sentiamo”
(Cioran). Il dolore sempre diviene memoria e doloroso & mescolare quella memoria con la
vita, cosa che avviene in ogni istante, in ogni azione, percid molto amore per la vita e per
'vomo & necessario per rivivere la memoria coscientemente. Si scoprira allora la “tragedia
dell'infanzia” (Savinio). Sulla tela, sulla carta e altrove il personale & gia universale in quan-
to unico modo di rapportarsi con |"esterno”, personale, infima veritd, rivelazione a noi stes-
si del nostro “io”. L'enigma & il ponte che ci porta all'interno, che collega le nostre azioni
al nostro sentire e viceversa il nostro sentire alle nostre azioni. L'enigma & ponte, come &
ponte la memoria, una memoria profonda, che ci porta via, che ci porta lontano, come fre-
nini all’'orizzonte o vele, che costruiscono uno spazio olire la superficie e ci fanno costruire
uno spazio, anzi un tempo altro all'interno di noi stessi. Treni da prendere per raggiungere
un inizio, una primifivit o un'infanzia. Sono gli occhi nuovi, che diventano occhi di fanciul
lo. Occhi di questa memoria. Occhi che fanno riaffiorare i ricordi, che accostano le tono-
lita del passato ai colori del presente per meglio... comprendere. Comprendere in modo
personale, interiore. Non comprendere ma sentire. “Per evocare il passato softo forma di
immagine bisogna potersi astrarre dall'azione presente, bisogna saper dare valore all'inu-
file, bisogna voler sognare” (Bergson). Bisogna imparare a volare all'indietro. Da bambing,
febbricitante, sognavo il deserto nella notte, sogno angoscioso, mi svegliavo e il deserto di-
veniva visione, non spariva con il sonno, il sogno continuava ad occhi aperti, intenso nella
mia mente e si rispecchiava in quel riflesso del lampione-luna sull’anta dell’'armadio. Era co-
me essere abbandonati in un bosco affollato. Affondati nella malinconia del diviso che mao-
linconicamente guarda verso il mare. Malinconia delle ombre allungate sulla realta che ci
circonda. E la tensione, il distacco tra volere e potere, tra cid che desideriamo e cid che
possiamo raggiungere che producono una lacuna incolmabile e I'unico modo possibile per
awvicinare gli estremi & un mostrare il proprio volto. Il senso di ogni cosa & nei particolari,
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sono le piccole cose che ci colpiscono, nelle quali ci riconosciamo, ci cerchiamo. Sono i
frammenti di vita, quelli nascosti nell’'unico grande e vuoto brusio di una grande citta, i pic-
coli e grandi drammi che passano inosservati, che sono i nostri drammi. Catene come il ri-
cordo di una colpa-punizione, che trattengono i desideri e li tramutano in dolore. La rinun-
cia alla vita, sottoporsi ad una “legge” (quella di Cristo), rinunciare alla liberta non essen-
do in grado di sostenerla. Il poeta “cieco” & colui che guarda all'interno, che non si fa gui-
dare dagli occhi, ma dal cuore. Bisogna “imparare a tacere” ritornare nella solitudine, “u-
na cosa & essere abbandonato, un'alira essere solitario... sarai sempre selvaggio e stra-
niero fra gli uvomini” (Nietzsche). Raccolgo le parole sulla riva del fiume e piango o forse ri-
do. Il sentimento pit grande era perdersi fra desiderio e paura d'abbandonarsi e ritrovarsi
sola. La solitudine & radicata e pur fuggendola la si riincontra sempre, tanto che diviene
quasi una necessita ed allora si rincorre. Rincorrere la solitudine. La si incontra forse inevi-
tabilmente vagabondando per strade assolate. E quel giallo che ti colpisce il viso e gli oc-
chi. E il giallo carico, sporco di un deserto che fi colora dentro. E un trovarsi soli per meglio
comprendersi. Il rivolgersi all'inferno non & un rifugio dal mondo, ma un ritrovarne |'unitd, in
un nuovo “paradiso”, che pud essere quello personale del proprio appartenersi, quello in
cui veniamo frasportati dai nostri desideri. L'indagine della natura e dei suoi perché & in-
dagine dei propri senfimenti. E scoprire il sentiero nel bosco, dove trovare la tua casa tra gl
alberi in un gioco di bambini, stare pienamente sulla porta chiomata “istante” (Nietzsche),
perché quella porta & il nostro corpo. Un altrove, un non solo qui, un presente personale.
"Abitare” la propria casa cioé il proprio corpo, vuol dire smettere di salire, per riposarsi in
noi stessi, per riscoprirsi liberi in un no alla “salvezza” celeste. “Senza I'apporto del nostro
passato, della nostra melma, della nostra corruzione sia recente che originaria, lo spirito &
inaftivo. Guai a chi non sacrifica la propria salvezza” (Cioran). Ogni liberta & senza limita-
zioni. La libertd come I'amore & il “luogo d'incontro” con noi stessi, con la nostra realta.
“Non ci si deve prima odiare se ci si vuole amare” (Nietzsche). Metafisica dei sentimenti:
dietro al non senso sta il senso profondo degli angeli caduti che hanno mantenuto lo sguar-
do del fanciullo che & quello stesso dei diversi, i solitari, i malinconici. Il cielo maschile, la
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terra femminile. L'azione dell'vomo, della donna & quella dell’unire, ricongiungere per riro-
vare |'unitar. Lasciare la fessura, scoprirsi, soffermarsi sulla soglia, nell'apparente equilibrio si
mostra una fragilita, una fessura che diventa passaggio, possibilita d'indagine ma anche |i-
mite abbattuto. Ogni smarrimento & nomade. “Probabilmente il disastro si presenta solo al
limite del pensiero” (Blanchot). E una fessura per dire il non detto. Nell'arte e fuori dell’ar-
te emerge il dolore diritrovarsi all’esterno, il dolore della solitudine, “come affermazione del
fuori” (Blanchot). Dolore di ritrovarsi divisi nella divisione del fare. “Filosofare & 'incontro con
noi stessi” (Novalis). “Rientrare in noi stessi” (Schelling) in modo da non essere nel tempo,
ma di avere in noi il tempo. Prima della “caduta del tempo”, quando I'essere conteneva an-
cora in sé le sue parti, ma gid il presagio della divisione era presente. Il mare femminile, il
cielo maschile. L'orizzonte & parvenza della congiunzione dei due estremi. Come la musi-
ca di un flauto doppio, la musica di un flauto di canna, canne che nascono dall'acqua del
fiume delle origini. Il dolore sposa la superficie segnata, graffiata, incisa, con cui ha un rap-
porto intimo, ed a cui trasmette |'emotivita. Qui e altrove c'e “quel sapore di verita che la
pittura ha preso dalla fotografia” (Savinio). Quello che vediamo, in cui crediamo, & verita,
& la verita del mondo immaginario. La realta delle nostre sensazioni suscitate e mescolate
dall'immagine che abbiamo delle apparenze. Di qui, una nostra verita non disvelata delle
cose. "Subisco soprattutto il fascino delle cose che sono fuori dalla verita - ed & certamente
questa la ragione dell'impossibilita o almeno della difficolta che io ho a incontrarmi nella
societd e acquisirvi diritto di cittadinanza... Il sanscrito Maru che significa deserto & pro-
priamente cosa morta, dalla radice Mar, morire. Questo etimo accende nella mia mente
un'idea affascinante, anche se non corrisponde a verita... senza mare davanti l'intelligenza
non cammina” (Savinio), il mare & sempre partenza. Poiché il tempo cronologico & un'illu-
sione, & l'illusione che ci fa avanzare, che ci fa correre e per fermarci l'illusione deve spo-
rire. "Dio & morto” (Nietzsche). Si deve tornare all'infanzia per ritrovare le emozioni vere, ri-
trovare |'eternita di quell' emozioni e riportarle al presente per viverlo come eternita. L'au-
toriconoscimento e il dono sono il senso circolare della vita, “I'eterno ritorno” (Nietzsche),
un altrove, non solo qui. In principio |'angoscia era la solitudine, la desolazione di quel de-
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serto, del suo giallo carico e sporco ed il disperare, disperarsi in quella infinita spiaggia,
sabbia densa, faticosa, dove nulla si trova. Nella notte svaniscono i contorni, come nel tem-
po interiore, nel tempo dello spirito. Un giallo di luna che attenua le ombre. Fili di luna. Ri-
collegare i fili, il proprio infreccio, il proprio segreto. “La via segrefa conduce all'interno. In
noi e in nessun aliro luogo sta I'eternita con i suoi mondi, il passato e il futuro” (Bergson).
Come una camera verde o una scatolina colma di notte, come un piccolo mondo sospeso
nel tempo o un pomeriggio in riva al fiume, come una memoria che & ponte, porta, frami-
te, passaggio. Un tornare indiefro che non & arretrare, ma procedere, andare avanti, per ru-
bare la luna la sul fiume, fra gli alberi. Come i cerchi nell’acqua, quando vi si getta un sas-
so, che si espandono all’infinito, esprimono un allargarsi e un rivolgersi, perd per I'vomo non
in avanti verso |'esterno ma all'indietro verso |'interiorita. Rivolgersi all'interno per ritrovare
"unita. Non ritrovandosi pit nell'unita, non tfrovandosi unito a Dio, I'vomo non pud far altro
che rinnegarlo. Terribile la caduta dell'vomo diviso, terribile perché paurosa, timoroso il ri-
cordo della scelta del dolore. “Tutto cid che - il dolore tocca -... lascia traccia nella me-
moria” (Cioran). Per I'uvomo, per la donna occorre ritornare a scegliere, ritornare a ribellar-
si, a dire di no alla sofferenza nella divisione, nell’essere lontani da tutto. Sapendo che si &
soli comunque nel viaggio verso se stessi, verso la propria unita. E questo viaggio & un viag-
gio solitario.

"Ahimé, troppi abissi vi sono per tutti i solitar,
percid essi desiderano cosi ardentemente
un amico e le sue veffe”

Sii almeno il mio nemico
(Nietzsche)
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| cerchi nell'acqua e le vele dei sogni - pag. 7
di Pino Bertelli

I grande giallo - pag. 11

I grande giallo, era |'inizio dell'estate - pag. 25

di Raffaella Giorcelli



La scrittura/pittura di Raffaella Giorcelli & un cominciamento, una specie di eco del-
I'infanzia che si fa emissario, portatore di cerchi nell'acqua, piccoli messaggi alle ron-
dini di mare, dove lascia frasfiorire una poetica della melanconia, anche della solitu-
dine, mai della tristezza. Nelle sue parole, come nelle sue pitture/installazioni/scultu-
re, ¢'& un’attenzione alla vita fatta di contrasti estremi, di opposti irrinunciabili, di offi-
nita segrete che ribadiscono una notevole ricchezza lirica/epica all'insieme del suo
lavoro. E come la mitologia ci insegna, sotto il segno di Saturno la melanconia ha tra-
sformato sovente “'ora di Saturno, 'ora del male” (il tempo in cui Dio fu liquidato), in
passioni, desideri, fantasie seduttive che divengono visioni di grande respiro frasgres-
sivo. Ovidio descrive nelle sue opere il tempo,/dominio di Saturno come “I'etar dell’'o-
ro” dell'umanita e i Romani dal 17 dicembre al solstizio d'inverno, celebravano in suo
onore la rinascita della Natura con grandi feste (i Saturnali), qui liberi e schiavi in-
neggiavano insieme il mitico regno “senza ordine”, dove non esistevano piu differen-
ze culturali né gerarchie politiche. C'¢ chi ha frovato nei Saturnali I'origine del carne-
vale. Altri 'apologia dell'utopia artistica e comunarda. Ma non ci sono parole, graffi-
fi, fotografie, film o rivoluzioni sociali che scuotono gli abissi del cuore, senza inde-
cenza. Nella poetica immaginifica degli aborigeni australiani, dei pellerossa d'Ameri-
ca o dei briganti di ogni luogo... i cerchi nell'acqua divengono l'incontro di vie, dove
la verita del profondo si rivela alla verita del mondo reale, disconoscendola. | cerchi
nell'acqua sono le parole mancate dei cacciatori di sogni... rispetto delle differenze
dei randagi in amore abbacinati dalle visioni angeliche dell'incontro amoroso... ma la
loro & una visione chiara, bello, esfatica, un passaggio o un ponte tra desiderio sovra-
immaginativo e rottura dell‘invisibile. | cerchi nell'acqua sono le tracce bagnate di mie-
le e di baci al profumo di mirto dell'angelo del non-dove o dell'angelo ancora che
raccoglie la luce dell'istante nell’oblio o nella seduzione dell'anima in un libero aprir-
si di voli irripetibili del cuore. Raffaella non lo dice/figura proprio cosi, ma & a questa
aurora dei sentimenti nuovi o rifrovati che tende.

Pino Bertelli






