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di Pino Bertelli

“Ai giorni nostri non si puo fare poesia. Si puo soltanto fare qualcosa per la poesia.

1l poeta vive come in un deserto, gli animali feroci lo aggrediscono, perché tutti non li si puo
ammansire con il canto, e le scimmie lo imitano”.

Christa Wolf

Le parole semplici di Rosa Perrone raccontano le piccole
cose della vita quotidiana. Gli amori, i ricordi, i segni di una
storia fatta di tante storie... di lontananze, di sofferenze, di
pianti nascosti... di terre lasciate, d’infanzie tagliate, di acco-
glienze difficili... la scrittura, sovente ridondante, destina la
memoria un percorso e un pensiero interrogativo che trasfe-
risce sulla pagina slanci, slittamenti, vuoti che significano un
tempo che non si cancella e un limite del gioco che conta i
passi e distingue i battiti aritmici di passioni sospese.

Il lavoro di Rosa Perrone appartiene a quella seminagione
un po’ dimenticata della poesia “popolare”, quasi privata,
schiva da ogni invenzione letteraria che parla da cuore a
cuore, semplicemente. C’¢ amore nella poesia di Rosa
Perrone, ma anche tanto dolore, speranze sfiorite, echi di
gesti lasciati in margine al vissuto ordinario. Ci sono i colori
e i “suoni” delle stagioni mediterranee e le piogge fredde che
bagnano le strade degli emigranti... veglie di Natale riflesse
nei vetri dei ricordi, i bambini, i familiari, 'amore per il com-
pagno che sfila accanto alle pene per amori perduti o solo
fantasticati... e i cieli, i mari, le stazioni, la ricerca delle ali di
una farfalla per andare a volare su un fiore e succhiare cio
che resta della vita.

Ci sono diari, poesie, racconti, autobiografie di genti che
hanno lasciato il loro sangue e il loro sudore sulla terra e le
loro parole sono divenute pietra che si fa “segno” e 'amore
di sé e per gli altri che si fa pietra. “Nel dire, niente ¢ mai
abbastanza detto e non c’¢ niente che non aspira ad essere
detto nuovamente, ma in altro modo” (Edmond Jabes). Sono
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i loro scritti che ci rammentano che le parole mutano di
segno quando mutano di bocca. Se sei amico della poesia,
entra nella mia casa senza bussare alla porta e bevi il mio
sangue, diceva.

Rosa Perrone canta il Sud dal quale & partita per la
Germania. Ricorda le terre assolate, il sole cocente, le mani
incallite, gli scialli neri di donne avanzate negli anni... canta
il Sud con le mille valigie/deposte sui treni/che vanno velo-
ci/verso i cieli bui del Nord/dove il lavoro e denaro/e il dena-
ro é vita/e non una folle speranza/Anch’io canto il Sud...
scrive Rosa, quasi con timore. Dove la poesia ¢ di casa, l'a-
more si macchia d’inchiostro che muore e rinasce in una
parola. La poesia autentica € sangue seccato sulle piaghe
dell’esistenza o non ¢ niente.

Ventiquattro volte luglio 2003
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Orfeo,

intdna ancora

sulla tua magica lira

la dolce melodia,

che risveglio

la bella Euridice

dal buio della notte
Scendi ancora

nel regno della morte
e bacia per noi tutti

lo splendido viso
della dolce amata
Ridona luce

ai suoi occhi

Fa tremare

il suo cuore

Riaccendi la fiammella
che da calore

al suo gelido sguardo
e dona la vita

al suo corpo morto
Non perderla pit

Mai piu

Fallo per noi tutti

che abbiamo scordato ogni cosa
Ed io sognero

lontano dai rumori
della civilta

una vita pit umana
da vivere

su una spiaggia deserta
All'ombra di una palma
Vivro
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il mio amore proibito

Spiero

dalla tenda leggera

dolcemente sospinta

dal vento fresco

della sera

la vita nascosta

nella capanna dell’amore

Assaporero

gli odori

amari e dolci

d’una vita sempre sognata

e mai dimenticata

Ascoltero

la voce del mare a riva

e invidiero

la luce bianca

della Iuna sull’onda

Mentre la barca stanca

riposera sulla sabbia

ormai fredda

Volero

sulle ali del tuo canto

Rapiscimi, Orfeo,

e portami sulla luna

dove ogni voce € muta

e muto ¢ ogni colore

E i rumori saranno

sordi e non piu sordo

il mio cuore

Fa posare

sul palmo della mia mano

il volo stanco

di un uccello

che ha bisogno d’amore
spiaggia di Fuscaldo, luglio 1988
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Un’ondata di mare caldo
Un brivido lungo il corpo
Nudo

Sei donna

E ogni cosa che esiste ti prende e ti vince
Il Niente si apre immenso
Lentamente scivoli nel suo mondo
Un vortice che si apre

e si chiude su di te

Sei possesso

e possiedi

Sei creatura

e creatore

E ogni cosa esistita

non esiste piu

Hai preso tutto

E sei vinta

E questo fuoco che brucia
¢ il Niente

E dal Niente vieni

E nel Niente vai

Ogni cosa trema

E tutto crolla

Come un gioco di bimbi

Una magia di streghe

O semplicemente

Un miracolo di Dio

E il riaprire gli occhi

Poi

Il ritorno da un mondo lontano
Come un risveglio
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E tutto quello che ¢ stato
E uomo

E donna

Sei tu

}Q/émﬁmww

Il sole cala lento nel mare

Il mare canta la canzone della sera
Nella sera la voce del silenzio

Nel silenzio il suon della risacca
Nel cielo il rosso del tramonto
Sulla spiaggia

deserta e selvaggia

Una ragazza sola

Cammina lenta

quasi pensosa

Nei suoi occhi la tristezza

Nel suo cuore il primo fiore dell’amore

Dentro

un fuoco che brucia
Come una ferita
Sangue che sgorga
Amaro e vivo

Ti amo

Ed anche questa parola
€ una cosa vana
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Come un sogno
raccontato al mattino

Musica

Luci

Colori

Balli sfrenati

su una piazza in festa
Sciarpe rosse

e berretti colorati
Cavalli di ferro

nelle allegre giostre
Risa di bimbi

e balli in piazza

Fumi e odori

intorno a noi

Giro come una trottola
intorno a te

L’azzurro dei tuoi occhi
trasparenti come un lago
mi sommerge

come fiume in piena

E vorrei annegare
dentro questo mare
Grido forte

Ti amo

dentro il mio cuore

Lo soffio appena

al tuo orecchio

Perché lo so gia

che non potro

19

Napoli, 1973
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mai averti

Ao

Ogni cosa

chiusa tra le foglie

Ed il vento che passa

le scuote e le addormenta

In una ninna nanna di bambini

Tu solo
resti chiuso
in un altro mondo

Gioco infelice

d’'un amore

tante volte sognato

Ed ogni volta sprecato
Ho perduto

E con te

ho vissuto un momento
O forse una vita

Resti
Chiuso nel vivo
In un tuo segreto

G

Il tuo respiro caldo
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Holzgerlingen, autunno 1996

Napoli, 1975



nel mio orecchio
Il tuo capo bruno
nelle mie man

I caldi baci

e le tenere carezze
Ed il tuo abbraccio, forte e disperato
I tuoi occhi

sono i miei

Le tue mani

son le mie

La tua pelle

E la mia

Sprofondiamo nell’abisso

che si apre intorno a noi

Nel silenzio delle pareti

che chiudono il nostro segreto
Ed € vana ogni parola

Ed io vivo
nel tuo cuore
E tu vivi
dentro me

/%wwwe/uéta’/

Questa sete di vita
Improvvisa

Feroce

Come nella giungla
Un leone affamato

Finestre socchiuse

21

Napoli, 1976
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Vetri appannati
Sotto una pioggia di novembre

Pensieri

teneri e lontani
Ancor vivi e perduti
nella mente

Come ricordi

Cose lasciate

sotto quei cieli grigi

E poi tu

Sempre tu

Fedele e sincero
Amante e poeta
Amico e compagno
Vivo e severo

La tua tristezza chiusa
nel fondo dei tuoi occhi
Ed il tuo sorriso
improvviso
Nuovo ogni volta
Che mi piace
Perché ogni volta
lo devo sempre scoprire
Cosenza, 1976

/\90&@, Mwo@t@, QXzZU/c

Quanti sguardi
ha 'amore
Quanti occhi
Quante labbra
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Quante mani
Dieci cento

forse mille

E ogni volta

¢ sempre il primo
Dolce

inquieto

azZZurro

Viaggerai

su una nuvola bianca
nel cielo di primavera
E sarai un sogno
Il mio sogno
Piccolo

grande segreto
Non saprai mai
di te

di me

di noi

Sarai mio

Solo mio

E vorrd per te

la tua felicita

Quell’alba

che si levava

Ci trovava

supini e distesi
Addormentati

Aveva uno strano sapore
di erba umida di pioggia

23

Agger. Danimarca, estate 1996
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Amaro odore di mare sulla pelle
Cieli rossi nei tramonti d’agosto
Corse di cavalli tra i pini d'un bosco
Sonni senza sogni

nelle notti di pioggia

In inverno

Dolci silenzi

tra due giovani amanti

Lenti risvegli

in quei mattini di maggio

Ti eri gia alzato

che fuori era ancor buio

E ti attardavi ancora

in quell’ultimo bacio

Dormivo con te

e mi svegliavo da sola

Nel sonno cercavo

quel buon sapore

di terra bagnata

di erba umida di pioggia
Sapore di te

Cose e parele

Ho giocato
con il sole:
sono stata felice

Ho giocato
con il vento:

mi sono divertita

Ho giocato

24

Vadue, ottobre 1980



con la gente:
mi sono stancata

Ho giocato
con 'amore:
sono vinta

@owte/

Con te
Per te
Solo per te
E nessuno mai
nessuno piu

Jlacighers

Prigioniera di un sogno
azzurro come i tuoi occhi
navighero

su barca di legno

al vento di primavera

QS)/QMWW

Un fiore
rinsecchito
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Napoli, 1970

Holzgerlingen, 1990

Agger. Danimarca, 1996
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In un vaso
Dietro I'angolo
in un soggiorno

Te b perducto

Ti ho perduto
mio unico
grande amore
E forse

per sempre

Ma sempre
ti cerchero

Nel vuoto di questo cuore
nel vuoto di questo mondo
nel vuoto di questa stanza

E non ¢ possibile

scrivere ancora una poesia
Non ¢ possibile

dire pitt una parola

Tu sei tutto

Anche piu della vita

26

Napoli, 1971

Parigi, 1995

Berlino, 1995



E volero con te
con ali di farfalla

Vagheremo
sulla nuvola dei condors

Fin lassu
E poi...
...poi
poOi...

Non torneremo piu
Holzgerlingen, 2000
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Cerco ancora
nell’lombra
il sorriso di un bimbo
Ma
altro non trovo
che
il pianto di una madre

Un poeta sei tu

che respiri I'aria fresca del mattino

tra le case addormentate del paese

Un poeta sei tu

che vivi semplicemente la tua giornata

e dormi il sonno sereno dei bambini

Un poeta sei tu

capace d’amare anche questo sole che muore
Un poeta sei tu

che soffri per un amore che non hai mai avuto
Un poeta sei tu

capace di dar via il tuo povero pane

per un bimbo che ha fame

Un poeta sei tu

che credi nel Dio

anche quando piangi

Un poeta sei tu

che ami la vita

anche quando questa non ti da niente

Un poeta sei tu

31

Napoli, 1972
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che scrivi quello che senti
e fai quello che pensi

Un poeta sei tu

che mi ascolti

e non dici piu niente

Ho incontrato
un bimbo che piangeva
ho incontrato una ragazza che rideva

Ho incontrato

un vecchio che tendeva

una mano scarna, tutta di rughe
ho incontrato

la gente che passava

che non guardava

spingeva e se ne andava

Ho incontrato

una donna che pregava
ho incontrato

un uomo che soffriva

Ho incontrato

un poeta

M’ha detto:

“Ama le cose che vedi

e non invidiar mai

chi mostra d’aver piu di te”

Ho incontrato

32

Napoli, 1973



un povero ubriaco
Piangeva
Non aveva una casa

Ho incontrato

una prostituta

Aspettava un bambino
Bussava ad una porta
Nessuno I’ha aperta
Cadde a terra

E pioveva

La raccolsi

e la portai nella mia casa

Lei ora € morta
Ed io

ho preso con me
il suo bambino

W&W

Lascia cadere

quella casa senza radici
che si poggia su due tronchi marci
senza speranza

Lascia cadere

quel tetto

che un giorno ricopriva
i tuoi sogni da ragazzina
e che il vento

ha portato via con sé
Lascia cadere

quelle mura

33

Cosenza, 1968
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che un giorno
chiudevano
il tuo mondo
e che poi han rubato
al tempo le sue ore
a te il tuo sorriso
alle cose il loro sapore
Lascia cadere
quella finestra
che un giorno s’affacciava curiosa
per vedere e guardare
le cose strane del mondo
Lasciala cadere
sul viale, sugli alberi
Sul mondo
Lascia cadere
quei fiori
che un giorno davano all’aria
il sapore delle cose nuove
il profumo della primavera
E che ora
son gia sciupati
nelle tue mani

Napoli, autunno, 1972

Una barca

per andare lontano
Un mare

per annegare se stesso
Un’isola

per sentirsi padroni
Un albero
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Una foglia

Un fiore

per sentirsi ricchi

felici d’'una felicita

che non ha senso

Un cielo sereno

per specchiarcisi dentro

L’ignoto

per cercare I'io perduto
Un amore puro

per ritrovarlo

Una tomba

per due lacrime

che cadono in silenzio
Una fossa

per un corpo senza vita
Una lapide

per un nome qualunque

Vel piccola stazione del paese

Il campanello suona

e la sua voce

ha qualcosa di lontano
Perduto

nell'infanzia

Lente figure
vanno su € giu
per la banchina
Qualcuno piange

35

Cosenza, 1967
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Un bimbo prende
la mano della madre

Qualcuno va via
Qualcuno s’allontana
va dall’altra parte
Non parte piu

Ed in ogni cosa

il silenzio

Il giardino ed i suoi fiori
restano soli

chiusi nel buio

Il campanello riprende a suonare
Ed il suo suono

ha qualcosa di solo

Muore nel buio

E nel silenzio

Le figure s’avviano

Le valigie in mano

Potrebbe anche piovere

E nulla cambierebbe

La pioggia fitta

cadrebbe nel silenzio

Come ogni cosa

Si potrebbe decidersi a partire
Ma non importa che il treno arrivi
Potrebbe anche non arrivare

E nulla cambierebbe

La pioggia fitta cade sorda
E pare febbraio

quando ancora l'inverno
stenta a morire

36



Sulle spalle sono bagnati
Ma qualcuno sorride

Il treno arriva

lento

frena stridulo

Ma non rompe il silenzio
Si dovrebbe salire

Ma qualcosa rimane
chiusa dentro

Nel suo segreto

Bisogna far presto
Il campanello
riprende a suonare

/\QWM}

Il sole che si levera

Domani

Trovera le cose

Cosi come le ho lasciate

E nella penombra

della pallida luce

Ogni cosa si svegliera

E sara

come ogni mattino

Avranno dormito nella notte
il loro sonno silenzioso

Ed io non saro stata con loro
Ancora una volta

E io ho voglia

37

Torano, 1967
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di tuffarmi nell’acqua
E di lasciarmi andare
nella sua onda

Come ogni volta
in questi mattini

QSZ/%W(%

Si potrebbe parlare

con 'uvomo qualunque

che ci sfiora per le strade
Con la vecchietta arzilla

che ci siede accanto nel tram
Si potrebbe sorridere

alla donna che sta li

in piedi nel metro

Ci si urta
Ci si spinge
Ci si ignora
Ci si perde
nell’assurdo caos di una grande citta

@ow @’é%&ef/w

Cosa c’e dietro

ogni vetro appannato
Cosa c’e dietro

ogni porta chiusa

38

Cosenza, 1973

Berlino, 1995



Cosa c’e dietro
ogni freddo silenzio

Cosa vuoi vedere

nella notte silente

nella stanza schiarita

dalla luce gialla

del vecchio lampione della strada

E tutto ¢ quieto
dopo le lunghe battaglie
d’una triste giornata

I bimbi dormono
nel calore d’un letto
Una donna sola

li tiene teneramente
abbracciati sul cuore

La pioggia ¢ la sola
a farsi sentire
Tenera e fredda
sul davanzale

Cosa vuoi sentire

nella notte buia

Mentre il vento

urla forte

sulla vecchia porta

Solo un gatto

va via piangendo

per i larghi gradoni del vicolo
Ed un uccello impaurito
vola impazzito

in cerca d’'un nido

e di un tenero amore
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Cosa vuoi di piu

da questa triste vita
ove anche il silenzio
ha perduto ogni voce
ed il cielo bianco
non ha piu speranze

lown

Vestito da clown
con gli occhi dipinti
La tuta di stracci

le pezze colorate
gia logore

Stanche

La maschera dura
sugli occhi infossati
Faccia senza volto
senza colore

E gli occhi grandi
troppo bianchi
Come laghi d’argento

&W@W

Questa citta

di ferro e di fuoco
di gas e di luci

di macchine e tram

40

Cosenza. Centro storico, 1983

Venezia, 1992



di metro
Questa citta
morta sotto un cielo di piombo
di nebbia e di nubi
Questa citta
con il tetto
di muro d’acciaio e di pietra
e con l'aria di smog fumante
che ti soffoca in gola
Questa citta
vestita alla moda
con le sirene e gli aeroplani
Con la sua gente
amorfa ed anonima
Qualunque
Con i suoi bimbi
intristiti
Con gli occhi rotondi
Senza sorriso
Con le sue donne
dalle facce dipinte
Con gli occhi ingranditi
Come quelli di un clown
Con i suoi giovani
inutili e persi
senza meta
per le sue strade
affollate e deserte
Questa citta
cosi tanto moderna
e vuota

Non riesco ad amarla

41

Cosenza, 1989
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Youiei

Sino a Te
arrivero

a piedi nudi

Mi chinero

sulle Tue pietre

e bacero

sopra il Tuo volto
Guardero

nel Tuo cielo
Spiero

tra le Tue nubi

€ aspettero

la Tua alba chiara
Intanto
accendero per Te
un grande falo
Cerchero

dentro di me

il Tuo nome
oscuro e grande
Sarai per me

la sola Verita

Nella chiesa di San Lorenzo. Napoli, 1973

Anch’io

canto il Sud

Con le sue terre assolate
dal sole cocente
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Anch’io

canto il Sud:

con gli allegri ruscelli
sugli irti pendii

che corrono freschi
fra le pietre ed i rovi
sotto il bel verde

di primavera

Anch’io canto il Sud:

con la spuma bianca

del mare a riva

ed il tenero orizzonte

che il cielo ed il mare
chiude in uno scrigno dorato
Mentre il sole

palla di fuoco

cala dritto a picco

nell’onda del mare

Anch’io

canto il Sud:

con i suoi occhi intristiti
sotto la fronte rugosa

e le mani incallite

nella terra

che dura fatica

Anch’io

canto il Sud:

con i suoi scialli neri

che avvolgono tenere spalle
di donne avanzate
nell’'amore e negli anni

Anch’io
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canto il Sud:

con le sue mille valigie
deposte sui treni

che vanno veloci

verso i cieli bui del Nord
dove il lavoro € denaro
¢ il denaro e vita

e non una folle speranza

Anch’io canto il Sud

[ figle di Caine

Gia

sin dai tempi di Caino

Il fratello

ha ucciso il fratello

Per una manciata di grano

L’omino di carta
nella citta di latta
cammina tutto solo
Di fretta va

tra le case in fila
tra le grate chiuse
delle finestre mute
E quasi scompare
nel fumo grigio

44

Paola, 1973

Cosenza, 1988



della nebbia distratta

@)&mw&miw

Ascolta il fruscio del vento
tra le foglie degli alberi
nel silenzio della campagna

Chiudi gli occhi

e sei al tuo paese
In riva al mare
Sotto il sole caldo

Anche questo sole
¢ caldo

Sdraiati sul prato
e godi di questo sole
Respira profondamente

Ma non cercare
nell’aria

l'odore acre del mare
né la salsedine

si posera umida

sulle tue guance

Non c¢’¢ mare qui
E lontano
lo scroscio delle sue onde

Ma la sua voce
é dentro di te

45

Stoccarda, 1991
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Chiudi gli occhi
e sogna
Ma non volare via

C’¢ un sole
anche qui

Apri gli occhi

L’azzurro infinito

del cielo

ingabbia i tuoi sogni

€ i tuoi pensieri

Li porta lontano

chiusi dentro una nuvola

Lo vedi?
C’e un cielo

anche qui

QSWWW

Nel buio della notte
come spettri tra luci
bianche e blu

vagano
campanili e tralicci
Ciminiere e impalcature
Cavalieri di metallo

46

Holzgerlingen, 1993



puntano
verso il nero del cielo

Un immane silenzio
di ghiaccio e di pietra
Tra le mura spezzate
Non ci sono piu voci
Né grida

NEé risa

Solo

macchie di sangue
che imbrattano i muri
Ed un pallido sole
che ride beffardo
dietro le nubi del cielo

Lentamente cammina

Il viso lungo

Gli occhi grandi

Un mantello sulle spalle
Viene avanti

Adagio

Le strade larghe

I palazzi lunghi
Le vie deserte

47

Pianura padana, autunno 1998

Cosenza, autunno 1980
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Ombre lunghe
Sui muri scuri

Ogni cosa

si € chiusa nella notte
Inverno

Estate

Autunno

Che stagione &?
Forse,

primavera

L’'ombra lunga cammina
Gente che ride

Sale aperte

Bimbi che piangono
Grandi luci

Porte chiuse

Vestiti bianchi

Prati verdi

Cieli azzurri
Uccelli che volano
Dove?

Dove sono?

Ogni cosa

si € chiusa nella notte
I palazzi lunghi

Le strade larghe

Le vie deserte
Immense

L’ombra lunga

va svelta

II muro

non la raggiunge piu

48
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L’ombra lunga

€ sparita dietro I'angolo
Ha lasciato

piu vuota la via

Ma
forse
nessuno € passato
di qui

Tiibingen, 1993

(L tempo

Quanti anni ha
un giorno?
Quanti istanti ha
una vita?
Holzgerligen, 1999

Ombre vaganti
nella notte buia

Come fantasmi
sulla bianca luna

Passi sordi

sui marciapiedi anonimi
Eco muta

tra luci disperse
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Nel buio del mattino

Bressanone, autunno 1989
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Spara, poliziotto, spara

Spara su tuo fratello
che non € tuo nemico

Spara sulla gente inerme

che con le mani alzate

ti guarda intimidita

e dall’altro lato della barricata
grida forte “liberta”

Liberta per tutti
Anche per me

che guardo alla tivu
il film della storia
Della storia senza me

Senza noi
che guardiamo intorpiditi
le scene della vita

Spara, poliziotto, spara

Spara sulla gente inerme
che con le mani alzate

ti guarda intimidita

e lotta per il pane

Il tuo pane, poliziotto.
Spara poliziotto

spara

Holzgerlingen. Genova, luglio 2001
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Mentre le monachine
salgono e scendono
su e giu per il camino
il vento soffia forte
dietro la finestra

Le foglie cadono

una ad una

e l'albero

ormai spoglio

mostra integra

la sua nudita

Un uccellino

vola impaurito
cercando impazzito
un piccolo nido
caduto dai rami

ormai in frantumi

tra le foglie ammucchiate
Tante briciole

nella mia mano

per raccogliere un canto
carico di tanta tristezza

Fove

Piove

Ed io
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ho voglia
di restarmene qui

Chiusa
Dentro di me

Come animale
Nel suo povero guscio

Questa pioggia

ha una voce tutta sua

Un rumore cheto

Come il dondolio di una culla
nel sonno di un bambino
Ogni cosa

resta chiusa nella sua ombra
Piccola piccola

nel fondo dell’angolo

E chi ancora veglia

nel letto, al caldo

sotto le coperte

si ferma ad ascoltare
Tutt’intorno

ogni cosa

resta immobile
Silenziosa

viva e chiusa

In una vita sua

nascosta e segreta

Solo

un brivido
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al pensiero che fuori

¢ cosi freddo e cosi buio

E la pioggia

¢ la sola a parlare

Con quella sua voce

col quel suo rumore

cheto cheto e fisso fisso

Si perde piano

Come nelle note di una canzone
le fantasie d’'un bambino

Cosenza. Centro storico, 1983

Arcterine

Acre odore di bosco
nella foglia che cade
in autunno

Bisogno d’amore
in un cuore strano
che
suo malgrado
vuole ancora sognare
Cosenza, 1969

Strani mattini

di febbraio e novembre
Umidi grigi piovosi

E la fitta nebbia

Come alito di terra
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avvolge e copre tutto

in un mistero

Le figure

Col bavero alzato

vanno su € giu

Le loro facce

compaiono e scompaiono
D’improvviso

Occhi senza amore

Facce senza sguardo

Le mani nelle tasche

E d’un subito scompaiono
Il rumore dei loro passi

¢ gia lontano

Perduto

in una magica eco

7 eblic

Bianca

la nebbia
s’aggira distratta
tra i rami

nudi

del bosco

Vaga

sospettosa e guardinga
in cerca di un sogno
fantasma di primavera

Avvolge
in una nube discreta
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il piccolo fiore del prato

Mi piace

il ticchettio della pioggia
sulla strada

Il suo rumore

s0MmMmesso

E una voce monotona
sempre uguale

che ferma in un istante
una vita

E tu pensi

che ne hai abbastanza

di questa pioggia cosi stupida
di questa vita cosi noiosa

E intanto

te ne stai tranquilla

su una poltrona

a leggere uno stupido giornale
Consumando la tua tristezza
in quell’'ultima sigaretta

Intorno a te

ogni cosa resta ferma
al suo posto
Stupidamente
Inutilmente

Come i giorni

uno dopo l'altro
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Come te

Come questa pioggia
che non la smette pit
di far tanto rumore

Novembre

La luce gialla

del sole nel vento

che scuote violento

tra i rami degli alberi
quasi nudi

e si riflette nel giallo

delle ultime foglie

che solitarie cadono

nel rosso bruno della terra

P letale

Un bicchiere di vino

E le fiamme del fuoco
Scintille che vanno

su e giu per il camino
Nella mente

ricordi lontani

D’un mondo bambino
le corse sul prato

E i castelli di sabbia

su una spiaggia d’agosto
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Caduti gia

sotto I'onda del mare

Un caldo calore

come di fuoco

La vecchia penna

Un vecchio libro

Quella vecchia sedia

E questa pace tranquilla
sempre viva nella vecchia casa
Dietro i vetri

I'inverno

Sulla porta la neve

Dentro casa

un albero con le palle di vetro

Velle stazione @l mattine

Sordo rombo d’'un motore
nella nebbia d’'un mattino
Scende un uomo

Borsa ed ombrello

Viso magro

Occhi infossati

sotto il cappello nero

Le mani chiuse

nelle tasche del palto
Cammina piano

senza fretta

La stazione al mattino

€ sempre molto triste

Si vorrebbe non entrare
Cambiar via

L'uomo
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va su e giu per la banchina
Piove

Una pioggia fitta fitta

Scende fredda

Altra gente affolla la banchina
Hanno tutti

una borsa e 'ombrello
L'uomo butta la cicca

e respira il mattino

Il campanello suona

Solo

gia stanco al mattino

Ed € un suono antico

sempre uguale

L'uomo si ferma

ed ascolta il silenzio

Neanche piu i passi

Un mormorio soltanto

che € come un ronzio

Il campanello riprende a suonare
sempre piu solo

Momento vissuto gia tante volte
ed altre volte nella mente tornato
Come quando bambino
tenuto per mano

ascoltava quel suono

ed era il silenzio

Il padre teneva la borsa

forse anche un ombrello

E la mamma piangeva

Poi il treno arrivava

E lui partiva

Per dove non conta

Ed avere una casa

non era che un senso

Poi
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ancora piu grande
andare da solo
Camminare per vie
Prendere un treno non era piu nulla
Ed avere una casa

non era che niente

Il treno che arriva, ormai
non conta piu nulla

Si potrebbe non salire
Voltare le spalle

Far finta di niente

Sale

Ed € una cosa normale
Come prendere un caffe
al mattino

Wéayg/mm&m&

Cheta cheta

se ne scende
mormorando sui vetri
A rivoli se ne va
giu per il vicolo
Calma si posa
sugli ombrelli neri
Sui ragazzini

che corrono via
Sopra il balcone
Sui tetti

In quest’aria grigia
sotto un cielo di nuvole
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Dentro

tutto € diventato piu stretto
Il grande letto

la piccola stanza

I mobili ammucchiati

Le povere cose addossate
alle sporche pareti
Nell’angolo

il cucinino

E l'odore del caffe

che riempie la stanza

in questo nudo mattino

A lopol

Il vicolo
lungo e stretto
Le case
lunghe e vicine
quasi si toccano
Nel cielo
Come a confidarsi
un segreto
Un segreto nascosto
negli occhi della sua gente
E dei suoi bambini
Nel ragazzino
che si attacca dietro
l'auto che va via
Il viso sporco
Gli occhi grandi
I calzoni bucati

E
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nello sguardo
quel triste sorriso

Piove

E questa pioggia

ha uno strano rumore
Negli angoli bui

Come uno che confida un segreto
Magari a se stesso

La sua eco

scivola lenta

tra le case

nelle vie strette

fra la gente

che va via con 'ombrello
Nell’anima

Ed io non so piu chi sono
Né dove vado

o]

da dove vengo

Un desiderio strano

Di sparire

Di nascondermi

Di gettar via 'ombrello

e lasciarmi cadere
addosso la pioggia

Di bagnarmi e sorridere
Con la pioggia sul viso

e le lacrime negli occhi
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La bellezza
tutta chiusa

In un mandorlo
in fiore

Arrico

Il paese

chiuso nel sonno

delle sue case

Il chiarore della luna
si posa lieve

Sul mare

La lunga scala di pietra
Ancora viva e sveglia
Porta su

alla vecchia casa
All'ombra dei propri pensieri

Alle nostre spalle
il piccolo fiume
scorre in silenzio

La sua voce tranquilla
ha qualcosa di lontano
Qualcosa lasciata

in un altro mondo

in un’altra terra

in un’altra eta
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Camminiamo nel silenzio

Ed ogni cosa scompare

nel gracchio delle rane
Nell’oscuro canto delle cicale

Tra i rami

degli alberi oscuri

ogni ombra si nasconde
e si chiude

Nel suo vivo segreto

P letale

Natale

Una vecchia parola

Un vecchio giorno

Una vecchia festa

Natale

Il ricordo di momenti vissuti
sempre insieme

Natale

La famiglia riunita tutta

in un pranzo

in un gioco

in un giorno

Tutti si augurano buone cose
Natale

Io faccio un regalo a te

tu ne fai uno a me

Natale

io do un bacio a te

tu ne dai uno a me
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Natale

io stringo la mano a te
tu la stringi a me
Natale

Ma cos’e questo Natale?
Perché oggi siamo insieme?
E domani?

Domani, che faremo?
Domani

non faremo niente
Domani

sard un altro giorno
Domani

io me ne andro

da questa casa

E tu verrai con me
Anche lui verra
Domani

Qui non restera

pit nessuno

Domani
Non sara piu Natale

WOZW

Ed il mare si arrabbio
contro gli scogli
contro la spiaggia

e ¢ci mando via

tutti

a finir le ferie

a casa
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Anche il vento

si arrabbio

e mando via

gli uccelli

strappoO

dagli alberi le foglie
distrusse

tutti i nidi

Ed il cielo si arrabbio
e mando giu

una gran pioggia
che esalo

dall’erba un gran vapore
Anch’io mi arrabbiai
e feci in fretta

le mie valigie
Mentre in cuore

mi restava

selvaggia

una gran voglia
dell’estate

Serae destate

L’'aria che entra

trova le cose assopite
nel loro silenzio

Ed il canto d'un grillo
confonde nella mente
i ricordi

Momento
gid vissuto
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in altri momenti
E nella mente
tante altre volte
tornato

Acre odore di terra
si confonde nell’aria
Si perde

nell’anima

1l cielo sereno
e le stelle lontane

Amaro odore di mare

COS1 Vivo

Perduto

dentro ogni cosa

In un’oscura vita da vivere

E domani
Verra
un altro mattino

Vlotte destate

Il tremito

leggero fra gli alberi
nella notte

Il chiarore della luna
trema lieve

nel fruscio delle foglie
E ogni cosa

E chiusa li dentro
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Imprigionata tra le sue ombre
Chiusa ormai

E viva

Trema

come nell’anima

Il chiarore della luna
si posa in silenzio
sul tuo viso

Gli occhi chiusi
L’aria innocente
Indifesa

Dormi

Ed e lontano

il fruscio

e il suo tremare

E

sei anche tu

chiuso i dentro
Come in un oscuro segreto
Tremi anche tu
dentro 'anima

)UWWKW

Senti

la dolce voce

della pioggia sul tetto
che canta

I'antica melodia

Ascolta

il sussurrio tenero
del suo lento cadere
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nel silenzio
di questo grigio mattino

Laggiu

il mare

quasi senza colore
getta

la sua schiuma bianca
nell’onda

Guardia Piemontese, inverno 1984

Un piccolo nome
scritto sul vetro appannato
L’aria senza colore
nella pioggia fredda
gelida

del mattino

L’aria svogliata

gia stanca

ed ogni cosa

nella penombra

E quei gesti

i soliti

di nuovo come scoperti
Il rumore della pioggia
si confonde nelle cose
nell’lombra

nelle solite parole

di ogni mattino

E quel piccolo nome
resta chiuso li fuori
Pallido
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sul vetro appannato

W leettine de novesnibre

Quest’aria di pioggia

umida e fresca

si espande pian piano
Fredda e profonda

riempie i polmoni

Il cane abbaia testardo

oltre il cancello

Ed il suo lamento

da all’aria una voce

Tenero il canto

d’un piccolo uccello

si allunga fra il nudo dei rami
E la nebbia si allarga

fra i tronchi degli alberi spogli
Nel grigio di questo mattino

P letale

Mi piace

questa pioggia tra i vicoli
il suo rumore buono

tra le case

Nel silenzio

E giu

ancora le luci

vive e tristi
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Nella sera

Mi piace

di restarmene qui

in quest’angolo nascosto

E nella mente

questo strano vagare

di pensieri

che si perdono piano

Come il suono lieve

d’'una chitarra

Zingaro d’un altro mondo
d'un’altra eta

Come negli occhi d’'una bambina
che gioca accanto al fuoco

e cerca

tra gli scoppiettii e le fiamme
la vita delle fiabe

ascoltate ed amate

Come una cosa

lasciata e posata

nel suo angolo quieto

Come questo Natale

che viene piano piano

e che gia cerco dentro di me

ZCVWW

Lo strano desiderio
d’una casa

Piccola e lontana
Poche stanze
Mobili vecchi
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sotto la polvere
Finestre piccole

Vetri sporchi

E fuori

alberi verdi e grandi
Campagne selvagge

E in fondo

laggitu

le colline

Dentro

un’aria serena

sotto un cielo pulito
Uno strano desiderio
di ritrovarsi dentro qualcosa
in fondo a qualcuno
Di avere

e di essere avuta

In una stanza piccola e quieta
Con i mobili vecchi
sotto la polvere antica
Come ritrovare qualcosa
forse perduta

in un’infanzia lontana
Fuori i vetri

magari anche il buio
ed un chiaro di luna
E nell’aria tranquilla

il canto dei grilli
perduto fra i rami

Nel fondo dell’anima
il desiderio di te
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P letale

L’odore buono
della legna sul fuoco
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Son partita

Cercavo qualcosa

Sono andata nella mia infanzia
E i una voce mi ha detto:

“Va avanti,

non ¢ qui

quello che cerchi!”

E sono andata avanti

Mi sono fermata

tra i giorni dell’adolescenza
Ho ricordato

le cose che ricordo

Ma la voce mi ha detto:

“Non ¢ qui
quello che cerchi
Sono andata
ancora piu avanti
Nella mia giovinezza
Ho visto

le cose che vidi

Ho pensato

i pensieri che pensai
Ho risentito la voce
Diceva:

“Smettila di cercare
Fermati e ascolta
Guardati intorno

C’e un’aria fresca
Non ¢ inverno

né estate

Non ¢ giorno

né notte

Stenditi

1
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Su un prato

O su un tetto

Non conta

Ma stenditi

E respira

Respira forte

Prendi tutta I'aria che puoi
Posa il capo sul palmo delle mani
Chiudi gli occhi

E non pensare piu a niente
Vedi?

Ora lo hai trovato

Anche tu

Il tuo piccolo

eterno

momento di serenita

Notte bianca

Per qualcuno che ¢ solo
Notte bianca

per un passato vuoto

per un presente amaro
Come il sapore delle lacrime
che cadono in silenzio

Notte bianca

per un domani senza speranza
Notte bianca

per un cuore che ¢ gia morto
Notte eterna

per due occhi
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che non si apriranno piu

Sento voci

venire dal fondo

Come suono antico
Sussurrio

Bisbiglio di cose nascoste

Ho timore
Ma ascolto

Voce antica
ed ancor viva

Non ho voglia

d’andare per vie

E ascoltare

Muta

la gran corsa del mondo

Resto qui

tra le mura antiche
ormai care

E guardo il soffitto
d’un bianco opaco
Come un ricordo
E te,

voce che parli,
taci

Tu mi parli di cose
che non vivono piu
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Del mio tempo bambino
non ho piu ricordi
Etu
Taci
Nel fondo
Chiusa
tra le cose lasciate
in un tempo lontano
Vivo e morto
Taci
Resta pure nascosta
tra le cose nascoste
Tra mura
Ancora piu antiche
Cosenza, 1968

(A Stephen L., un amico dei miei figli,
a 17 anni tragicamente morto in un incidente stradale, una domenica di Carnevale)

Raggio di sole
In un mare di luce

Holzgerlingen, marzo 2000

Ti ho cercato

tra giochi di bimbi
balocchi e trenini
Ma

non ti ho trovato

papa
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Ti ho cercato

tra lazzi e balli

di giovanotti in gile
Ma

non ti ho trovato
papa

Ti ho cercato

tra agi e comforts

di una vita serena

E

non ti ho trovato
papa

Ti ho cercato

tra stenti di madre
che piangeva in silenzio
tra lavoro e rinuncia
Ti ho cercato

tra tanti bei no

da ingoiare in silenzio
tra dolori e fatica

E qui

ti ho trovato

papa

Vadue

Una casa

Due case

Tre case

Tante case

Tante finestre
Quanti occhi
dietro ogni finestra
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Quanta malinconia
in questo silenzio
Il vicino
¢ la finestra
che si apre al mattino
e si richiude la sera
Vadue, primavera 1981

L chiese

E il canto
da quella voce
solitaria
Savvio
per le strade del mondo
Entro
nei cuori della gente
E gli sguardi
ormai d’amore e di speranza
si volgeranno
finalmente
a Lui
Chiesa di San Lorenzo. Napoli, 1980
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Caro

piccolo fiore

che ti schiudi alla vita
Non sei che

caldo respiro
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di primavera

WOM é...
Poesia
é
volare
con ali di farfalla

Succhiare

da un fiore
La vita
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Rosa Perrone ¢ nata nel Sud e del
Sud ha esportato la voce, anche
all’estero. Vive, infatti, da anni in
Germania, dove insegna italiano ai
figli dei nostri connazionali. Si € lau-
reata a Napoli in Lingua Tedesca
con una tesi di laurea su Franz
Kafka. Scrive poesie da lungo
tempo. E racconti dal respiro breve
ma intenso. Le une e gli altri le
hanno fatto gia guadagnare qualche
premio.

in copertina:
illustrazione di Mario Bianco




In queste poesie si raccontano le piccole cose della vita
quotidiana. C’¢ amore nella poesia di Rosa Perrone, ma
c¢’¢ anche tanto dolore, speranze sfiorite, echi di gesti
lasciati in margine al vissuto ordinario. “Nel dire, nien-
te ¢ mai abbastanza detto e non c’¢ nienet che non
aspira ad essere detto nuovamente, ma in altro modo”
(E, Jabes).. Dove la poesia ¢ di casa, 'amore si macchia
d’inchiostro che muore e rinasce in una parola. La poe-
sia autentica ¢ sangue seccato sulle piaghe dell’esisten-

za O non € niente.
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